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AISSE 



Aus einer indisdien Reise. 




ONDICHERy an der Koromandelküste ist eine 



Jj^ alte französische Provinzstadt, wie es sie in Franko 
reich selbst wohl kaum noch gibt. Sie liegt still und 
weiß mit großen Plätzen und winkligen Straßen, de* 
ren Namen die Schreibweise des vorigen Jahrhun- 
derts beibehalten haben. Ich war an den Chefarzt des 
Hospitals empfohlen, und da wir nur zwei Tage bleiben 
sollten, beeilte ich mich, ihn aufzusuchen. 

Ich traf ihn vor einem Pavillon inmitten von Palmen 
und gezirkelten Rasenflächen, auf deren Grün die Tulpen 
wie kleine bunte Laternen brannten. Die Palmen standen 
so dicht zusammen, daß sie ihre harten Wedel in der 
ig Höhe vermischten, doch schienen sich diese in dem grellen 
5 Licht, das sie tausendfach durchlöcherte, zu verflüchtigen, 
£ man bekam Schwindel, wenn man lange hinaufsah, der 
3 ganze Palmenwald fuhr mit einem in den Himmel. Um 
: >. v so zuversichtlicher kam dann der Blick auf den Rasen zu* 
rück, wo die Tulpen der Sonne tapfer standhielten, die sie 
: ??mit Haut und Haaren aufzufressen drohte. Sie glichen 
^eigensinnigen Kindern, die sichnichtvon der Stelle rühren, 
■über die roten Sandwege, zwischen den Bäumen, in den 
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Büschen voll Glanz und Dunkel flitzten die Mungos, halb 
Eichhörnchen, halb Wiesel. Die Europäer züchten sie 
und lassen sie auf die Schlangen los, die der Hindu nicht 
von Menschenhand getötet haben will, weil sie, wie alle 
Tiere, wandernden Seelen zum schicksalsvollen Aufent- 
halt dienen. 

Wir wechselten die üblichen Begrüßungsworte und 
schritten durch den Palmenwald einem überhellen, zittern- 
den Stück Horizont entgegen. 

„Was ist das für ein magisches Licht, das sich dort 
hinter den Stammen bewegt?" fragte ich und deutete auf 
die weiße Flamme. 

Mein Begleiter blickte auf: „Ja, nicht wahr? ein ma- 
gisches Licht! . . . Und es ist doch nur eine Hauswand, 
die Wand eines Pavillons. Allerdings eines Pavillons in 
Südindien. Unsere schöne, schöne Sonne! Fast alle Eu- 
ropäer hassen sie . . . Ich bleibe einzig und allein ihret* 
wegen hier . . . Vor zwei Jahren war ich zum letztenmal 
in Europa . . . Nie wieder! . . . Schon im Mittelländischen 
Meer fühlte ich, wie derblaue Himmel über uns langsam 
hinwelkte, das Licht hing stumpf und schwer über einem 
kraftlos glitzernden Meer, das Fenster der Welt schien 
beschlagen. — Vierzehn Tage später landete ich in einem 
feuchtkalten Keller. Das war Europa. Jetzt bleibe ich 
hier bis zum Ende . . /' 

Wir betraten den Pavillon, der vom Rauschen der 
elektrischen Fächer erfüllt war, und wo die Kühle duftete. 

Der Arzt führte mich in ein großes Zimmer. Zwei Bet- 
ten standen darin. Das eine war leer, in dem andern lag 
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eine alte Hindufrau, das Gesicht tief in blauschwarzem 
Haar. Daneben saß ein Europäer, der sich bei unserem 
Eintritt erhob: eine magere gebeugte Gestalt, unter 
Mittelgröße, jedoch auffallend breitschulterig. Haupthaar 
und Schnurrbart waren schlohweiß. Das fahle Gesicht 
beunruhigten kleine, wimmelnde Augen. Aber als ihr 
Blick sich auf mich legte, empfand ich etwas zugleich Be* 
klemmendes und Beglückendes, eine gütige Schwermut, 
die traurig machte und doch selbst vollkommen leidlos 
schien. Vielleicht ist das der Ausdruck des tiefen Glücks, 
das ja ebenso vereinsamt, wie der große Schmerz. 

Der Arzt machte uns miteinander bekannt. 

„Herr Fremard ist ein hervorragender Beamter unserer 
Kolonie, der auf eine mehr als dreißigjährige Dienstzeit 
zurückblickt. Er leistet seiner erkrankten Frau Gesell* 
schaff. Madame befindet sich auf dem Weg der Bes* 
serung." Dann ließ er mich mit dem Franzosen allein. 

Während ich mich auf einen Stuhl setzte, den der 
Franzose mir reichte, wobei er in reizend liebenswürdiger 
Weise die Unterhaltung begann, sah die dunkle, ver* 
witterte Frau in den weißen Kissen uns reglos zu. Sie 
hatte jene sanften Hinduaugen, die schönsten Augen der 
Welt, die mich auf meiner Reise durch Indien begleitet 
haben wie eine immer erneute Gnade, Schatten und 
Kühle gewordenes Feuer. Mit einem Blick, der mühelos 
durch alle Dinge hindurchging, ohne Stoß sich umsah wie 
ein beständiger Wind, uralt und eben geboren ein 
Ausdruck Gottes, ein Wunder. O, ich erinnere mich ih* 
rer, ich vergesse sie nie: die seligen Augen, die Ewig* 
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keit seliger Augen, die aus den uralten Liebesgesängelf 
Indiens blicken, wie sie uns noch immer, auf allen Stra**f 
ßen dieses Landes, hundert* und tausendmal begegnen^ 
Schatten und Kühle gewordenes Feuer, schwarzer Dia» 
mant, den die indische Sonne flüssig erhält, große dunkle 
Tropfen Seele, die, ganz langsam, durch das blendende 
Licht fallen. Wie war das lederne, knochige Gesicht, fast 
schon ein Totenkopf, von der Schönheit der tiefliegen- 
den, wie schon halb versunkenen Augen überschwemmt! 

„Ist Aisse nicht schön?!" rief der Franzose. Die Frau 
verstand offenbar seine Sprache, denn sie verzog die 
harten Muskeln um ihren Mund zu einem Lächeln, einem 
Lächeln, das die zahnlosen Kiefer entblößte und zuckend 
über das ganze Gesicht kroch, dessen Häßlichkeit noA 
entstellend. Zugleich stieg aus ihren Augen eine*W olke 

schimmernden Dunkels: Glück! 

t 

Da rüd<te der Franzose mit dem Stuhl näher und 
berührte mein Knie: 

„Darf ich Ihnen erzählen, wie ich Aisse kennen lernte? 

O, es ist lange her, es war drüben in Frankreich, in Paris, 

unter der Regentschaft des Herzogs von Bourbon, Jedoch 

ich entsinne mich genau des Morgens in Saint*Sulpice, 

wo mir bewußt wurde, welchen Schatz ich, der arme, 

kleine Chevalier d'Aydin, in Aisse gefunden hatte. 

Ich hörte stehend die Messe an. Wenn das Rascheln 
i 

eines Kleides an mein Ohr drang, dachte ich an das Böse, 
das sich da rührte. Ein Räuspern, ein Degenklirren ge* 
mahnte mich, daß ich von Raubtieren umgeben war, die 
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ihre Beute musterten, und, den Sprung berechnend, laut* 
los heranschlichen. Alle lauerten unruhig hinter der zur 
Schau getragenen Würde. Ihre Gedanken, unter denen 
sich Kleider, Perücken, Stöcke und Degen unausgesetzt 
wie in einem Luftzug bewegten, verwandelten das Heilig* 
tum in einen Ort der überlegten, sorgsam vorbereiteten 
und dann, plötzlich, mit Peitschenhieben losgelassenen 
Laster. Saint-Sulpice war das Palais-Royal am frühen 
Morgen . . . Bald vergaß ich alle, die sich um mich rührten, 
bis auf eine, deren Stille anschwellend zu mir drang und 
mich einhüllte. Obwohl ich damals leider nicht mehr 
gläubig war, folgte ich doch der heiligen Handlung mit 
aufmerksamer Hingabe. Die sich steigernden Gebärden 
des Opfers reinigten auch mich, indem sie mit ihrer, aus 
dem Dunkel der Geschlechter und meiner eigenen Kind* 
heit wirkenden Kraft meine Sammlung vertieften. Alles, 
was vor der Welt den Herrn Chevalier d'Aydin aus* 
machte, fiel von mir ab, die tausend Nichtigkeiten, die 
sich in einem lautern Charakter festsetzen und an ihm 
zehren, starben, es blieb nur ein menschlich Herz, das an 
seine Güte glaubt. Als die Klingel rief und der Priester 
über der in die Knie gesunkenen Gemeinde die Hostie 
hob, empfand ich diesen Augenblick als den beglückenden 
Höhepunkt meines Zwiegesprächs mit dem Ewigen. 

Ich hatte zwei Jahre am Rande der tollen Kirche ge* 
lebt, in der die Teufel Menuett tanzten, daß den armen 
Engeln das Entsetzen durch die steinernen Glieder rann 
und die Frommen vor dem Altar nicht aus ihren Gebeten 
aufzublicken wagten. Aber die Versuchungen hatten mich 

9 



in meinem Winkel aufgesucht, Frauen ergriffen mei 
Hände und wollten midi in das Gedränge ziehen, wo diift 
Wildheit der einen sich an der Berührung der andern entP 
flammte, wo der Atem all dieser erhitzten Menschen, der 
Duft ihrerBlumen und Essenzen, die züngelnden, stacheln- 
den Liebkosungen ihres Witzes und ihre tiefen Schreie 
eine Atmosphäre schufen, die wie eine glitzernde Glas* 
gloAe über ihnen stand. Die Stärke der Versuchung hielt 
mich zurück. Denn so sehr empfand ich die Gewalt des 
grenzenlosen Lustverlangens, daß ich meinte, ich müßte 
in wenigen Wochen tot oder als ein Krüppel zusammen- 
brechen, wenn ich dem grausamen Jagdruf meiner Sinne 
folgte. Wie andere mit unverletzlichem, weil demütigem 
Vertrauen an Gott glauben, so stellte ich all meinen Mut 
auf die Liebe. Meine Mutter war eine reine Frau, sinn- 
lich, heiter und überlegsam, die ihren Mann liebte, nicht 
heute, gestern und morgen, sondern wahrhaft in Ewig- 
keit. Darum konnten Enttäuschung, Schmerz und manch- 
mal recht langer Gram kommen, sie bückte sich mit ver- 
haltener Innigkeit unter dem Windstoß, der vorüberzog, 
ihr Mund blieb jung und ihre Liebe ein einziger Sommer. 
Sie konnte nicht rechten, weil sie an das Geschenk ihrer 
Liebe keine Bedingungen geknüpft hatte, und sie liebte 
auch nicht, um dafür belohnt zu werden. Sie liebte. Das 
war alles. Ich war ihr einziger Sohn. Und wenn sie mich 
auch nicht fromm erhalten konnte, so bewahrte sie midi : 

- 

doch stark und gerade. | 
Als ich, zweiundzwanzigjährig, nach Paris kam, stellte y 
ich mich, über meine Unscheinbarkeit erfreut, belustigt 
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und die Menschen nehmend, wie sie waren, aller Käme* 
rad, ohne Furcht vor Gefahr und Verrat, unter die ein* 
strömenden Gäste des Karnevals, sah alles, nahm manch* 
mal teil und suchte gleichzeitig mit den Blicken, ob nicht 
vielleicht irgendwo eine Frau stände und ihren wissen- 
den Blick ebenso schweifen ließe . . . Sie saß vor dem 
jungen Herrn von Richelieu, der mit strahlendem Gesicht 
auf sie einredete! Ihre eine Hand hielt die andere fest 
umschlungen, und ihr Blick irrte hilfesuchend durch den 
Saal. Der Blick traf mich und verweilte,- ich kam. Riehe* 
lieu stellte mich vor. Ich verließ sie nicht an diesem Abend. 
Wochen, Monate warb ich um ihre Liebe, bis sie mich eines 
Tages fortschickte ... Ich sollte sie vergessen . . . Und reiste 
acht Monate ins Ausland, kam zurück. Sie gab sich mir. 
Ich bot ihr meine Hand an, sie schlug sie aus und ließ 
mich versprechen, niemand zu sagen, daß ich sie habe 
heiraten wollen. 

Alle Frauen von Paris zusammen hatten nicht so viel 
Liebeskraft, wie Aisse in einer Stunde an ihren Gelieb* 
ten hingab. Es war, als ob die Liebe der Welt in ihrem 
Herzen zusammenströmte. Sie war so voll Liebe, daß 
sie mich nur von weitem anzublicken brauchte: gleich 
fühlte ich in mir eine Quelle von Freude aufbrechen, die 
meinen ganzen Körper durchdrang und sogar verklärte, 
was um mich war. Ich ging in meinem eignen Schein. In 
Wahrheit trug ich nur einen Abglanz von Aisse durch 
die Stadt. Sie aber leuchtete wirklich. 

Das alles wurde mir an jenem Morgen in Saint-SuU 
pice klar. 
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Der Priester segnete die vornehme Welt, die diskret 
lärmend aufbrach und sich mit herrischen Mienen anein- 
ander drängte, während sie dem Ausgang zuströmte. 
Die Männer streiften die Frauen, es wurden heimliche 
Händedrücke und eindeutige Blicke gewechselt, ein be* 
schnalltes Knie stieß flüchtig in einen Rock. Vor der Tür 
wurden die Wagen aufgerufen. 

Und wie seltsam: auch furAi'sse wurde dieser Morgen 
entscheidend. 

Als sie mit ihrer Zofe in der Kirche allein war, schickte 
sie das Mädchen in die Sakristei und ließ den Priester 
bitten, ihr die Beichte abzunehmen, 

„Ehrwürdiger Vater," sagte sie, „Sie wissen ja, ich 
war ein Heidenkind/ als man mir von Christus erzählte, 
liebte ich ihn gleich wie meinen großen Bruder, und es 
fiel nicht schwer, mich zu bekehren. Im Gegenteil, mir 
war, als sei ich, seit ich lebte, durch einen dunkeln Gang 
marschiert, immer geradeaus, bis in die Kapelle des Klo* 
sters, wo im Weihrauch die goldene Monstranz war und 
die weißen Schwestern sangen. Aber nun sterbe ich dar- 
an. Ich spüre es, ich fürchte sogar, daß es schnell geht. 
Ich magere schrecklich ab. Ich verzehre mich. Herr von 
Ferriol hat mir einmal geschrieben, schlimmer als in ei- 
nem Harem hätten es die Frauen in Paris auch nicht. Er 
hat vielleicht recht. Und die Frauen wollen es ja nicht 
anders. Aber ich kann nicht. Ich liebe, ehrwürdiger Vater, 
ich liebe mit ganzem Herzen, und, nein, ich kann meine 
Liebe nicht für Sünde halten. Aber das ist es nicht. Ich 
muß sterben, weil ich denChevalier nicht heiraten kann . . ." 
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Der Priester wollte sie unterbrechen, aber Ai'sse fuhr 
schnell fort: 

„Ja, er will mich heiraten — ihn trifft keine Schuld. Sie 
müssen einsehen, daß ich ihn nicht heiraten darf. Er kann 
keine Sklavin heiraten, und ich bin eine Sklavin, eine 
böse, eifersüchtige Sklavin, die ihm nie verziehe, wenn 
er sie einmal nicht mehr liebte, und sich gleich auf der 
Stelle wegwürfe, um sich an ihm zu rächen. Wie sind 
sie jetzt schon hinter mir her! Oh, sie haben mich ver- 
höhnt, als ich herkam, und gesagt, man sehe an meinem 
Gang, daß ich eine Sklavin sei, ich stieße mit dem Fuß 
ein rohes Ei vor mir her, darum schliche ich so. Dann 
haben sie alle versucht, meinen Gang nachzuahmen. Ich 
bin ihnen nicht böse, viele haben mich gestreichelt, — und 
im übrigen weiß ich sehr wohl, daß ich schöner bin als 
sie, und daß sie neidisch sind, je älter sie werden. Und 
sie werden jeden Tag älter. Nein, ich bin ihnen nicht 
böse. Wer fände es nicht natürlich, daß sie einen Ein* 
dringling wie mich nicht gelten lassen wollen ! Und wis- 
sen nicht alle, daß Herr von Ferriol mich auf dem Skia* 
venmarkt wie ein Tier gekauft hat, damit ich ihm nach 
seiner Rückkehr wie ein Tier diene? Sie hätten nur ge- 
wünscht, daß ich nicht auf ihn wartete. Denn sie leiden, 
wenn sie sehen, daß jemand nicht betrogen wird, und 
was mich betrifft, so schwanken sie zwischen Abscheu 
und Zufriedenheit. Sie verabscheuen mich, weil ich tu- 
gendhaft scheine, sind es aber zufrieden, weil meine 
Dummheit, wie sie sagen, mich unschädlich macht. Dem 
Chevalier geht es nicht besser. Sie haben ihn nicht für 
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sich haben können, jetzt tun sie alles, um ihn aus ihrer 
Gesellschaft zu vertreiben. Zugleich freuen sie sich, daß 
er mich liebt. Denn er ist nicht reich, ohne Protektion, 
und ich — mir gehört nicht einmal das Hemd an meinem 
Leib. Es ist fürchterlich, arm zu sein. Und darum bin ich 
schuld, ich allein. Aber ich liebe ihn, doch, ich liebe ihn, 
liebe ihn, liebe ihn! . . . Was soll ich tun? Für sie bin 
und bleibe ich die Sklavin des Herrn von Ferriol. Sie 
wollen es nicht anders. Es darf nicht ändert sein." 

Sie warf den Kopf auf den Arm und stöhnte auf. Der 
Priester im Beichtstuhl hatte die Augen geschlossen und 
schwieg. Er kannte jede Falte in Ai'sses Herzen und 
wußte, daß sie ohne einen Schatten von Hochmut, gut 
und geduldig war, und wie still sie selbst Beleidi« 





w 







zes ermessen, wie sie, die er immer gefaßt gesehen hatte, 
nun verzweifelnd vor ihm lag. Es gab nur ein Mittel, ihr 
zu helfen. Er sagte ihr: Christus kannte keine Sklaven, 
alle Menschen waren gleich vor ihm. 

„Ist das ganz sicher?" schluchzte Ai'ssc*. 

Nichts konnte gewisser sein. War nicht Christus selbst 
ein Sklave? Waren nicht fast alle seine ersten Anhänger, 
Apostel und Märtyrer, Sklaven? Arme, verachtete Skla- 
ven? Hatte er nicht selbst gesagt: „Es geht leichter ein 
Kamel durch ein Nadelöhr, als ein Reicher in den Him- 
mel?" Sie war Christin. Alle Christen waren Brüder 
und Schwestern. Der König und seine Leibeignen wa- 
ren Brüder. Wehe dem König, der es vergaß. „Die Letz- 
ten werden die Ersten sein." Am jüngsten Gericht wer- 
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den beim Ruf der Posaunen die mißbrauchten Throne 
zusammenbrechen und die Unwürdigen unter sich begra- 
ben, indes die Armen und Gerechten an Gottes Seite 
treten. Sie war keine Sklavin. Sie durfte nicht glauben, 
daß sie eine Sklavin sei, das war Sünde an Gottes Krea- 
tur . . . Sie liebte vielleicht zu maßlos, mehr, als man 
Menschen lieben sollte. Er, der Priester, konnte es nicht 
billigen. Es war einer der schlimmsten Fallstricke. 

Aisse schüttelte heftig den Kopf. 

Doch, das durfte sie nicht vergessen. Aber er hoffte, 
für Menschen wie sie habe Christus das Wort gespro* 
chen : „Ihnen wird verziehen werden, weil sie viel geliebt 
haben/ 7 

„Da bin ich so sicher," sagte Aisse leise. „Ich habe 
Christus nie vergessen. Ich kann nur seine unendliche 
Liebe besser begreifen, seitdem ich liebe, ich fühle ihn 
näher, ihn leibhaftig, mit seinen blutenden Liebeswunden 
und seinem grenzenlosen Liebesblick über Himmel und 
Erde. Wenn ich ihn mir früher vorstellte, war er immer 
fern . . . Ehrwürdiger Vater, ich weiß erst, daß er lebt, 
seitdem ich liebe." 

Der Priester antwortete fast ebenso leise: 

„Ja, ich glaube, daß ich Sie verstehe. Und ich will 
Ihnen beistehen mit meinem Gebet . . . Aiss£, Sie sind 
keine Sklavin. Der Chevalier liebt nur Sie, er kann ge- 
wiß den Hof entbehren. Heiraten Sie ihn und verlassen 
Sie mit ihm Paris. Sie dürfen nicht seine Geliebte sein." 

Aisse dachte lange nach. „Unmöglich," flüsterte sie 
endlich mit zitternder Stimme. „Denken Sie an den Prin- 
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zen von Conti, der seine Frau zuerst so liebte . . JSie 
waren kein Jahr verheiratet, da betrog er sie und kam 
nicht einmal mehr nach Hause, um zu essen und zu schla- 
fen. Alle sagen, daß sie einander hassen. Idi ertrüge es 
nicht . . . Wenn er sie entbehren sollte, zöge es ihn viel* 
leicht doch wieder zu den Frauen seiner Gesellschaft." 
Aisse fuhr in die Höhe und rief trotzig: „Und dann, ich 
will nicht noch einmal gekauft werden, wie ich gekauft 
worden bin, nackt und bloß, ohne Eltern und Freunde! 
Er soll mich lieben, bis ich tot bin, und dann eine Dame 
heiraten, mit der er seinen Eltern unter die Augen treten 
darf." Nach einer Weile fugte sie hinzu : „Ehrwürdiger 
Vater, es dauert nicht mehr lange! bitte, haben Sie Nach- 
sicht mit mir, verstoßen Sie mich nicht." 

Sie starrte in das Dunkel des Beichtstuhls mit angst- 
großen Augen, die ihr Urteil erwarteten. 

„Dann sagen Sie wenigstens und lassen Sie verbreiten, 
daß der Chevalier Ihnen seine Hand angeboten hat." 

„Warum?" fragte Aisse. 

„Damit Ihre Liebe nicht erniedrigt wird." 

Er bat Aisse, bald wiederzukommen, und entließ sie 
ohne Absolution . . . 

Am Abend dieses selben Tages gab der Regent seinen 
Freunden ein Fest. Da saß Aisse und war gezwungen, 
Frau von Berry, der Tochter des Regenten, die in fetter 
Röte neben ihr thronte, ihre Beobachtungen über das 
Hofleben mitzuteilen. Sie wandte das schmächtige Gesicht 
hin und her und konnte ihre Ungeduld nicht verbergen. 
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„Madame, Sie verzeihen, aber Ihre Sitten werden mir 
wohl immer ein wenig fremd bleiben. Herr von Ferriol 
hat midi auf einem Sklavenmarkt aufgelesen, wo ich, elf- 
jährig, zum Kauf angeboten wurde, und mich nach Paris 
in seine Familie und dann ins Kloster gebracht. Ich habe 
mir viel Mühe gegeben zu lernen. Trotzdem kann ich 
nicht lieben wie die hohen Damen, die mich mit ihrer 

Freundschaft beehren." 

Die Herzogin von Berry warf den Fächer ausein* 
ander und sagte entschuldigend: 

„Sie sind ja auch noch fast unverdorben . . . Herr von 
Ferriol wird sich freuen, Sie in solchem Zustand zu be^ 
kommen .Wie lange bleibt er denn noch in Konstantinopel ?" 

Aisse errötete. 

„Madame. Sie tun Herrn von Ferriol unrecht. Herr 
von Ferriol ist für mich wie ein Vater." 

„Hören Sie? Hören Sie?" rief die Herzogin und 
winkte mit dem Fächer. Der Regent blieb vor ihnen stehen : 

„Braune Diana mit den Honigschultern, sollten Sie 
endlich meiner Tochter gestanden haben, daß Sie mich 
nicht mehr verabscheuen?" 

Der Graf von Charolais aber, der wieder getrunken 
hatte, sammelte schnell einige Herren und stellte sich mit 
ihnen in die nahe Fensternische, von wo sie Aisses 
Mienenspiel beobachten konnten. 

„Aufgepaßt," flüsterte er. „Ich habe zweihundert Du* 
katen gegen ihre Unschuld gewettet! Wenn ich euch 
sage, daß Richelieu Bresche gelegt hat. . ." 

2 17 
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Aisse sah, wie alle Gäste des Regenten einen 
um sie schlössen, und sie bemerkte auch den lüste 
Stolz, mit dem Frau von Ferriol, die sie, mit Spott, iWk 
Stiefmutter nannten, jetzt durch die wispernden Gruppen 
auf sie zuschritt. Das war die ganze Belagerungsarmee, 
die der Regent geworben hatte und mit Versprechen von 
Gold, Regimentern, Pfründen, Titeln und wiederum Geld 
und — Liebe in Atem hielt. Und dort aus der Tür trat 
der bildschöne Richelieu, lächelnd, wie immer. Sie schlug 
erschreckt die Augen nieder. 

„Beschämen Sie mich nicht. Wie könnte ich Sie ver* 
abscheuen, wo Sie gut zu mir sind." 

„Indes, Sie lieben mich auch nicht, und es ist — viel- 
leicht eine schlechte, aber, ich versichere Sie, unüberwind- 
liche Gewohnheit von mir, geliebt zu werden!" 

Aisse hob lachend die Augen : 

„Ich gestand gerade der Frau Herzogin von Berry, 
daß ich nichts von dieser Liebe verstehe." 

Hier aber fuhr Frau von Averne dazwischen, die 
Aisse allzu kokett fand: 

„Nein, meine Liebe, Sie sind treu, und ich wünschte 
sehr, daß diese Tugend hier mehr verbreitet wäre." 

* 

„Nun?" flüsterte Charolais. „Seht nur die beiden 
Weiber an! Wie?" 

„Treu? Herr von Richelieu, wenn Sie mein Freund 
sind, so fuhren Sie Frau von Averne an die frische Luft, 
sie könnte sich sonst von ihrem Temperament hinreißen 
lassen, mich noch einmal zu unterbrechen . . . Treu? 
Sind Sie treu?" 
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„Wie könnte idi treu sein, da ich nicht liebe?" 

„Gar nicht? Auch nicht den Chevalier?" 

„Noch lange nicht, wie ich möchte." 

Da eine Pause eintrat, während deren der Regent mit 
seinen heißgespielten Blicken in den großen Augen vor 
ihm nach einem Fünkchen suchte, um es zu entflammen, 
hörte man die Herzogin von Berry gelangweilt ausrufen : 

„Wann wird denn endlich das Feuerwerk abgebrannt?" 

Der Regent nickte: 

„Die Zündschnur will nicht Feuer fangen . . . Die 
Hoffnung erhält mich am Leben, Mademoiselle." 

Er reichte seiner Tochter den Arm — . Vor Aisse 

■ 

und Frau von Ferriol stand der Kardinal Dubois und 
schwärmte leise: 

„Madame, Sie sind heute schöner denn je, und glau* 
ben Sie mir, der Regent hat ebenso gute, wenn nicht 
bessere Augen als ich. Kennen Sie schon die Geschichte 
von der Stiftsdame, die sich in die Venus verwandelte? 
Herr Graf von Charolais, wenn Sie zuhören wollen, 
müssen Sie nähertreten . . . Ich bitte darum . . . Eine 
Stiftsdame, wie gesagt. In der Garderobe des Regenten 
stand auf dem Postament eine Venus, die, weil irgend- 
wie beschädigt, zur Reparatur weggebracht worden war. 
Unsere Stiftsdame schlich sich ins Zimmer, entkleidete 
sich, nahm den Platz der Göttin ein, und wie der Regent 
sich zur Ruhe begeben wollte Ich muß sagen, daß die 
Dame von Natur wunderbar geformt war. Jedoch, es 
zeigte sich, daß sie kein Herz hatte. Der Regent mußte 
ihr bedeuten, daß er es nicht liebe, wenn Damen zwischen 
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zwei Bettüchern von Geschäften reden, und schi 
fort . . . Sie scheinen toll vor Liebe und wollen 
Geschäfte machen. Ein Herz fehlt, ein Herz, das 
gleich Frankreichs Herz wäre. Denn im Grund ist et 
edelste Charakter, ich kann sagen, der edelste von allen, 
die ich kenne." 

Er sah A'i'sse fragend an. 

Sie lächelte. 

„Das begreife ich," sagte sie, erhob sich langsam, und 
dann streckte sie, wie ein Mädchen, mir, mir, der auf sie 
zueilte, die kleine runde Hand entgegen. Zugleich nahm 
Charolais den Arm des Kardinals: 

„Kommen Sie, ich möchte den Kerl erst aufspießen, 
wenn der Regent sich zurückgezogen hat. Machen wir 
unterdessen ein Spiel." 

„Seit vier Stunden bete ich zur himmlischen Jungfrau, 
daß sie dich schicken möge, um mich zu befreien. Jetzt 
bist du da." 

■ 

Wir setzten uns nebeneinander an die Wand; den 
Saal vor uns, und nahmen eine Haltung ein, als ob wir 
plauderten. So sangen wir einander unsere Liebe zu. 
Wir hätten am liebsten geschwiegen, weil wir dann die 
Stimme am deutlichsten hörten. Aber wir wagten es 
nicht. Gleich hätte sich, mit spöttischem Gesicht, ein Ka* 
valier eingefunden und behauptet, daß er die junge Dame ^ 
unterhalten müsse. Wir hockten wie halb versteckt an 
den untersten Stäben eines großen Papageienkäfigs, den 
von Zeit zu Zeit grelle Flüge durchbrausten. Sie störten 
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die sich artig und listig drehenden Tierchen gewaltsam 
auf. Dann war alles ein bunter kreischender Wirbel, der 
den Käfig selber hochzuheben und fortzureißen schien. 
Aber plötzlich standen sie wieder in Reih und Glied, 
schüttelten zeremoniös die Flügel, verteilten sich gravi* 
tätisch, zu vier und fünf, auf den vielen Stäben und Rin* 
gen und taten feierlich und immer kokett, als hielten sie, 
in verschiedenen Kommissionen, eine wichtige Beratung 
ab. Am Boden kauerten Verletzte, andere schaukelten 
mit eingezogener Pfote auf den Ringen. Sie gaben sich 
die größte Mühe, wohlauf und keck zu erscheinen, und 
wußten die schmerzhaften Zuckungen ihrer Flügel so zu 
deuten, als ob sie sich gar nicht an die Ruhe gewöhnen 
könnten und am liebsten gleich wieder den Verstand ver* 
lören. Es kam vor, daß einige mit dem Leben auch dieFas* 
sung einbüßten und rücksichtslos auf den Rücken fielen . . . 

Als das Feuerwerk abgebrannt war, kam der Regent 
auf uns zu. 

„Chevalier," rief er, „ich werde Sie an die Grenze 
schicken." 

Aisse, die er dabei ansah, wurde weiß um die Augen. 

„Kind, wie können Sie mich für so grausam halten. Wenn 
er Sie heiratet, mache ich ihn zum Hauptmann in der 
Garde." 

„Sie sind ein Volk von Wilden," erwiderte sie matt, 
und der Regent ging lachend davon. Die schöne Türkin 
durfte sich viel herausnehmen ! 

Bald darauf entstand Lärm, Frau von Ferriol wand 
sich durch die nach dem Spielzimmer drängende Menge: 
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„Im Spielzimmer schlagen sie einander. Der Graf von 
Charolais hat verloren . . . Das nennt man ein intimes 
Fest. Wir wollen nach Hause, — bevor es ihnen einfällt, 
sich über die Frauen herzumachen." * 

Im Spielzimmer sah ich, wie der Graf von Charolais 
seine Freunde von sich abschüttelte und mit geschwungen 
nem Degen auf ein Kruzifix losstürmte, das über dem 
Kamin hing. 

„Nieder mit ihm!" brüllte er. „Nieder mit ihm . . ." 

In der Nacht bekam Aisse, ohne ersichtlichen Grund, 
einen heftigen Fieberanfall. Der Arzt ließ sie zur Ader. 
Nun verfiel sie in einen Zustand vollkommener Erschöp* 
fung, der lange anhielt. Als sie so weit hergestellt war, 
daß sie das Bett verlassen konnte, bat sie mich, sie fort* 
zunehmen und in der Nähe von Paris zu verstecken, so 
daß es mir möglich wäre, meinen Dienst in den Gemä* 
ehern der Regentin zu versehen und dennoch alle freien 
Stunden und die Nächte bei ihr zu verbringen. 

Ich war glückselig. Ich brachte sie in das Haus eines 
Pächters, der uns ein großes Dachzimmer abließ, von wo 
wir, aus drei Fenstern, über hohe Wiesen blickten, die 
sich tief und gleichmäßig ausbreiteten, bis sie, auf der 
einen Seite, vor einem Walde Halt machten, auf der an* 
deren aber in den offenen Himmel strömten. Wir waren 
wie auf einer Insel in einem grünen Meer. 

Aisse hatte das Haus der Frau von Ferriol in einem 
einfachen Kleid verlassen. Sie tat es ab, löste ihre Haare 
und legte sich nackt ins Bett, und ich mußte alles, was sie 
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besaß, bis auf die Haarspangen, Frau von Ferriol über* 
bringen mit Ai'sses Dank für die Wohltaten, die sie in 
ihrem Haus empfangen habe: Sie wolle leben und ster- 
ben wie sie gewesen, als Herr von Ferriol sie gekauft 
habe. Audi bat sie Frau von Ferriol, sie in Schutz zu 
nehmen, wenn man zu schlecht von ihr spräche. 

In Ai'sses Umarmungen verlor ich bald das Bewußt- 
sein von ihrer Krankheit. Gab sie mir nicht so viel und 
mehr, als je zuvor? Zum erstenmal besaß ich sie ganz, 
ohne Rücksicht auf andere, nicht nur für Stunden, in den 
Zwischenakten der höfischen Komödie, sondern Tage und 
Nächte, wachend und im Schlaf. Ich nahm sie nicht mehr 
in jenem wilden, schwindelerregenden Anlauf, als müß- 
ten wir uns schnell aus einer Welt von Verstellung und 
Häßlichkeit in einen Abgrund stürzen, um in dessen Tiefe 
endlich zusammen zu kommen und einander zu gehören. 
Immer war sie bereit für mich, die Zeiten des Tags und 
der Nacht wechselten auf ihrem Körper, Hell und 
Dunkel lag in ihren Händen, ihre Stimme hielt alles 
zusammen. 

Sie schien das Geheimnis des ewigen Lebens zu kennen. 
Sie war unerschöpflich. 

Ihre Arme hoben mich in den Himmel. Sie rief, den 
schwärmerischen Tod auf den Lippen, und hielt mich an 
sich, bis ich wie in Feuer und Schnee in ihr versank. Ihr 
Blick, die geringste Bewegung ihres Körpers brach strö- 
mende Kraft in mir auf, und wenn ich müde war, deckte 
sie mich mit einem Frühlingshimmcl zu* Ein kühlender 
Wind wehte und trieb Schafwölkchen über den Himmel. 
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Die Erde rodh feucht und erquickend, wie nach ein 
Regen. Weit fort, am Waldrand, sangen die Vögel;! 

Jetzt hingen der Hof und Paris wie eine traumh 
Erscheinung in der Luft, zitternd, ungewiß, ich sah den 
mir wohlbekannten Chevalier d' Aydin mit Verwundere 
ung sich in diesem Bild bewegen, die Sinne versagten 
mir, dann erwachte ich in Aisses Armen zur Wirklich* 
keit . . . „Seht nur das Gespenst ("riefen die Leute, wenn 
ich auf meinem Pferd durch die Straßen jagte. „Der Che- 
valier ist blind und taub geworden/' sagte man bei Hof, 
Ich tat meinen Dienst mit einer Art schlafwandlerischen 
Sicherheit, ohne mich einen Augenblick bei etwas aufzu- 
halten, was nicht zu der Funktion gehörte, die ich, wie 
mir schien, seit undenklichen Zeiten ausübte. Wie ich 
mich so gehen und sprechen, lächeln, den Nacken beu- 
gen fühlte, empfand ich mich selbst immer mehr als ein 
Gespenst. 

Im selben Maße wuchs die Macht meiner Vereinigung 
mit der Geliebten. Es war ein Strudel, der alles anzog. 
Eltern, Kindheit, die kleinen und großen Ereignisse mei- 
nes Lebens, Hoffnungen und Begierden, alles drängte 
hier zusammen und hatte nur noch Leben in ihren Armen. 
Manchmal sah ich halbvergessene Menschen körperhaft 
herbeiwandern, ich. hörte ganz nah den Klang von mei- 
nes Vaters Stimme, der aus dem Fenster des Wohn- 
zimmers nach mir rief, ferne Gegenden kamen geschwom- 
men, wie Treibeis, mit Häusern, Äckern, Herden darauf. 
Alles, was ich kannte, machte sich vom Boden los, ver- 
ließ die Welt des Scheins und kehrte in die Heimat zu- 
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rück und nahm Platz in meinem und der Geliebten einem 
Herzen. • 

O wunderbare, lebenslängliche Umarmung! Sie offen- 
barte mir die tiefe Güte selbst der Verzweifelten. Wie 
alle jungen Männer, hatte ich genossen, um zu genießen,, 
der Zerstreuung wegen, und weil andere ebenso taten, 
und auch, um mich von einem Alp zu befreien, *— und 
die brennende Scham der Enttäuschung gekannt. Die 
ersten Frauen, die sich geben, sind ja selten die Gelieb- 
ten. Ich sah sie wieder und erkannte allerhand Zeichen, 
die ich früher übersehen hatte, daß in ihrem Lachen, in 
ihrem Fieberdurst, in ihrer bald koketten, bald frechen 
Sachlichkeit, ihrer zerreißenden Neugierde alte Mädchen* 
träume um Erfüllung schrien. Sie betranken sich an der 
Liebe, wie auch oft am Wein. Sie mußten hinaus ins 
Grenzenlose, kostete es, was es wollte. Versuchten im- 
mer wieder die Himmelfahrt, erwachten als Dirnen und 
begannen von neuem, die Männer verdarben sie, indem 
sie die Verführten an ihr Laster gewöhnten. Hatten nicht 
vier Edelleute die Marquise von Grace, der Regent und 
der Graf von Charolais eine junge Witwe, Frau von 
Saint-Sulpice, betrunken gemacht und die eine den La- 
kaien vorgeworfen, die andere unter grausamen Belusti- 
gungen fast getötet? Der Regent nicht versucht, Frau von 
Rochefoucault mit Hilfe seiner Tochter, die sie festhielt, 
gewaltsam zu verfuhren? Die Frauen wurden nachts in 
ihren Betten überfallen, ihre Gatten, ihre Geliebten ver- 
kauften sie, des Gewinnes wegen, oder um selbst unge- 
hindert nach ihrer Laune zu leben. Sie konnten nicht an*. 
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ders, als sich verachten, so sanken sie immer tiefer. 
Regent gab das Beispiel, da er eines Abends bei TisS 
saß mit Frau von Parabere, dem Kardinal Dubois unä 
dem Bankier Law. Gegen Ende der Mahlzeit brachte 
man ihm eine Verordnung, die seiner Unterschrift be- 
durfte. Er konnte nicht schreiben, weil er betrunken war, 
und reichte das Papier Frau von Parabere mit den Wor- 
ten : „Unterschreibe, schlechtes Frauenzimmer." Sie wei- 
gerte sich. Da hielt er es dem Kardinal hin: „Unter- 
schreibe, du Zuhälter," und als auch der ablehnte, wandte 
er sich an Law: „Dieb, so unterschreibe du." Law un- 
terschrieb nicht. „Ein schönes Königreich," seufzte der 
Regent, „das eine Dirne, ein Zuhälter, ein Dieb und ein 
Trunkenbold regieren!" und unterschrieb. Aber selbst 
die Verdorbensten waren nicht ohne Leidenschaftlichkeit! 
Frau von Nesles und Frau von Polignac hatten sich irri 
Bois von Boulogne duelliert, weil keine wollte, daß die 
andere Herrn von Richelieu beglückte. Und Frau von 
Nesles war durch einen Schuß in die Schulter verletzt 
worden. Das Verlangen verbiß sich rasend in sich selbst. 
Sie suchten alle die Liebe, aber mit der Selbstachtung und 
dem Glauben rissen sie auch die Wurzeln der Freude 
aus. Schließlich glichen sie alle mehr oder weniger dem 
Kardinal Dubois, der sich für die Nacht eine Dirne kom- 
men ließ und zwischen Bett und Schreibtisch hin und her 
ging, ohne seine Arbeit zu unterbrechen, und der jedem 
versicherte, daß die Liebe nichts sei als eine manchmal 

m 

amüsante Gewohnheit. . . Und verirrten sich nichtselbst die 
Gedanken dieses völlig ernüchterten Teufels zu anderen,, 
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lieblicheren Gestalten, während er seiner stumpfsinnigen 
Gewohnheit frönte? Auf seinem tierischen Mund — 
nun sah ich es! — schwebte schon das Wort, das ihn be* 
freien sollte, sein lüsterner Blick war bereit, vor der 
Wahrheit abzudanken . . . Gleich ginge die schwelende 
Inbrunst in Flammen auf ... Ich nannte ihn Bruder. Wie 
sie in meine Liebe einzogen, waren sie schon halb er* 
löst — alle! Das Leben glühte auf, von einem überir* 
dischen Strahl getroffen. Das Leben erfüllte seinen Sinn. 
Die Schmerzen hatten, litten ohne Haß, und die Glück* 
liehen spendeten mit reichen Händen. Zwischen Geburt 
und Sterben stand das schwarze Kreuz des Todes wie 
der Zeiger einer Wage. Ich lebte — wie das Leben selbst. 

Aisse aber starb ewig den Liebestod. 

„Bin ich schon tot ?" fragte sie manchmal, wenn wir, noch 
ineinander verschlungen, ruhten. Zwei Pflanzen waren wir, 
die, außer sich vor Freude, einander mit ihren Säften durch* 
drangen und voneinander zehrten. Die Mündung zweier 
Ströme. Ein Kandelaber mit vielen brennenden Kerzen. 

Aiss& öffnete nicht einmal die Augen, wenn ich sie 
verließ, und meine Rückkehr war, als hätte ich sie nie 
verlassen. Wir kannten weder Zwang noch Versagen. 
Wir waren die beiden Flügel eines Vogels, die einander 
mühelos überboten und sich zusammenschlössen. 

„O Wollust," rief sie, „gute Wollust!" 

Aisse wußte nichts mehr von Paris, sie war im Kloster 
gestorben, als die Monstranz funkelte und die hellen 
Schwestern sangen. Der Geliebte hatte sich über sie ge* 
beugt, sie auf seine Schulter gehoben und in den Himmel 
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getragen. Nun küßte er sie unaufhörlich, und sie 
armte ihn ohne Ende. Wir brannten und hatten wie 
kühl. Millionen Wesen nahmen, von einem Blut dur 
strömt, an unserer Freude teil, eine unübersehbare, glück* 
verstummte Schar, aus der manchmal, deutlich erkennbar, 
die Heiligen auftauchten. Aisse erkannte sie nach den 
Bildern, die sie auf der Erde von ihnen gesehen hatte. 
Es war ein ewiges Kommen und Gehen wie auf einem 
großen Sklavenmarkt. Ein Sichsuchen, Sichfinden, ohne 
daß wir einander verloren. Zuweilen tauchte aus dem 
Goldlicht die dunklere Silhouette von Konstantinopel. 
Auf den Minarets hoben sich ganz dünne Arme. Das 
waren die Männer, die zum Gebet riefen. Aber ihre 
Stimme hörte man nicht. 

Alsses Gang war noch leiser, ihre Bewegungen noch 
demütiger geworden. Sie schwebte durchs Zimmer, be* 
reitete das Essen, verweilte still und tat alles mit der 
Selbstverständlichkeit einer freien Magd. Sie kannte we- 
der Scham noch Furcht. 

Eines Tages versuchte sie mühsam, sich aus meinem 
Arm zu erheben, und fiel zurück. Da sagte sie: 

„Du mußt meinen Beichtvater holen." 
Der Priester kam und traute uns. Der Pächter und 
ein Knecht waren Zeugen. 

„Jetzt," rief Aisse, „kannst du tun, was dir beliebt, 
bis du stirbst. Dann werden wir Hochzeit halten im 
Himmel, denn du bist mein Gatte! Hörst du? Mein 
Gatte! Du gehörst Gott und mir allein." 
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In der Nacht begann der Todeskampf. Sie klammerte 
sich an midi und litt kniend in meinen Armen, die sie 
hielten. Dann strich sie mit beiden Händen langsam über 
meinen Körper und legte den Kopf auf meinen Leib. 

Ich hielt zwei Tage und zwei Nächte Totenwacht. 
Aisse lag nackt und einsam ohne eine Blume zwischen 
den Kerzen, sie schien mit den Haaren an das große 
weiße Bett festgewachsen. Sie hüllten sie in das La- 
ken und legten sie in den Sarg. 

Am Grab war die männliche Gemeinde von Saint* 
Sulpice versammelt. Der Regent ließ sich durch den Grafen 
von Charolais vertreten. Als der Priester die letzten Ge* 
bete sprechen wollte, vergaß er sie mit einemmal. Er 
starrte mit geröteten Augen abwechselnd ins Grab und 
in sein Buch. Endlich sagte er einfach: 

„Sie wird auferstehen!" 

Kurze Zeit darnach folgte ich meiner Geliebten. Als 
ich spät abends den gewohnten Weg zum Pächterhause 
ritt, scheute auf der Brücke bei Suresnes mein Pferd vor 
einem Wagen und sprang über das Geländer in die 
Seine. Ich ertrank . , ." 

Der Franzose legte seine Hände auf meine Knie und 
sah mir lächelnd in die Augen. 

„Ich ertrank, aber bald darauf erwachte ich in einem 
fremden Land. Ich sah gleich, daß alle Frauen hier Aisse 
glichen und war nicht erstaunt, als ich sie selbsjt eines 
Abends wiederfand. Sie saß im großen blauen Salon 
unseres Gouverneurs, und ihre Augen suchten. Der 
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Sohn des Gouverneurs hatte den Arm auf die Lehne 
ihres Stuhles gestützt und sprach gebeugten Hauptes 
auf sie ein. Unsere Blicke trafen einander und ließen 
nicht los. Ich trat hinzu und bat meinen Freund, mich 
vorzustellen. Aber ohne diese Förmlichkeit abzuwarten, 
streckte Aiss£ mir ihre kleine runde Hand entgegen . . . 
Und nun werden wir vielleicht bald wieder sterben, jedes 
für sich, und einander scheinbar verlieren, um des Glücks 
willen, einander wieder zu finden. So wandern wir di 
die grenzenlose Welt, wir beiden . . ." 

Sein Blick lag auf mir, ein Blick, den ich bei den Bei 
im Ganges, nie bei einem Europäer bemerkt hattrf 
der Blick, der hinübersieht, kampflos und weft ofkßfi 
stark wie die Stille des Mittags in Benares, ausgeft 
von der Sonne, in deren volle Glut sie dort mit demi 
zurückgebeugtem Nacken hineinsehen. Ein Märtyrer* 
blick, neben dem die Frauen, die ihr nasses Gesicht 
gleichfalls in die Sonne heben, sanft und mütterlich ver* 
blassen. Ich hörte die Ventilatoren im Hause rauschen, 
und vor der offenen Verandatür, die ein Moskitonetz ver* 
hing, balgten sich zwei kreischende Papageien. Die alte 
Frau hielt die Augen geschlossen. Sie schien zu schlafen* 
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